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POES IA 
Jorrar las voces 
( antos d t> \e rano 
1 er ano Bn.1as 
Btbllotcca Pú bl1ca Piloto. Medellin. 1987 
Veran o Brisas es un lindo seud ónimo 
(no sé si Bo rges ha brí a susc rito la 
afi r mació n, pe ro en tod o caso este 
adjetivo le fascinaba). Y me recue rd a 
uno de los libros marginales (no po r 
marginado) de la o bra de Camus: El 
verano / Bodas. cuya traducción de l 
francés por Auro ra Bernárdez podría 
compara rse a la q ue hicie ra Julio 
Cortázar de la más co nocida novela 
de la Yo urcenar. En fin , q ue la mejor 
entrad a a Cantos de verano (cuya 
cu bie rta pro mete muchos menos de 
lo q ue el libro en ve rdad otorga ) ha 
de se r la li teratura m isma, po rque 
q uie nquie ra q ue sea e l auto r de es tos 
. . . . 
poe mas no es n1 COJO n1 ma nco n1 
co rto ni pe rezoso. Se las sabe todas. 
Basta ría el ú lt imo poema del libro , 
Subasra (¿esto es alite ració n o q ué?), 
pa ra en tender e l j uego: deci r basta, 
po ner co to, "sefi ní". Es la gracia iró-
nica y e l casi humo r negro que hacen 
pensa r en los d ic tad os ant irro mánt i-
cos de J osé As unc ió n S ilva. 
Canros de verano confo rmaría una 
clase de novela poética, en la que se 
t ra ta rí a de imaginar un auto r que le 
cuadrara (as í, pues , com o uno ave ri -
gua q uien es e l asesino en el re lato 
po licial ). El to n o de la pesquisa poé-
t ica vendría d e ese sec to r de la obra 
de Silva sazonad o con gotas de Nica-
no r Parra: "Buscando entre las pági-
nas / de l viejo diccionario / encontré 
la pa labra sati riasis" ( Respuesta). El 
vocablo d es ig na la "exace rbació n 
sexual de carácte r patológico en el 
h ombre " (Pequeño Laro usse dix it ) y 
en este caso serviría de metáfo r a a la 
excitació n poética de un sujeto que, 
com o la bri.; a marina, recorre distin -
tos puertos y está a la pesca de cual-
qu ie r ocas ió n : " . .. retorno a la biblio-
teca; escribo dos o tres líneas / des-
trabo los tipos 1 dec ido cambiar de 
tema ; examino el c ielo raso / palmo-
teo el diccionario 1 oprimo el espa-
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ciad o r ¡ saco el pape l del rodillo 1 lo 
lanzo contra el cesto / introduzco la 
hoja limpia / disp ongo el margina-
do r intento esc ribir de nuevo ... " 
(A cr o creador). 
Esa autodescripció n indica , ya , un 
alejamiento del aura naif de l princ i-
pian te. Aq u í e l us ufru cto es u n objeto 
- el d icciona rio , q ue en o t ros poet as 
se vue lve arma de d os filos- sin e l 
prur ito (¡ajá !) de la e rudic ió n. Simple 
y llanamente es el acompañante fie l, 
e l pe rrito q ue le trae al dueño , en 
lugar d e pan tufl as . las palabras . 
De a lgunos viajes q ueda u n aro ma 
exót ico sumamente contro lado: " Qui-
siera, o h Si nt ra, conti nuar mis des-
c ripciones r y devorar pro nto , si no 
muero , / tod as las distanc ias que a le-
jan tus encantos" (S int ra ). Pero de 
tod os los poemas se puede decir q ue 
observan el precepto clásico de la 
equidad o mesura expresiva , que no 
implica una fa lta de sensualidad . 
1 nc luso cuand o la faena d esc rita sea 
lo a p a rentemente esté ril, el p oeta 
impu lsa sus palabras con simpatía: 
" A las cua tro menos c inco afianzo 
rum bo a la cos ta . ! M i barco sigue 
ach icánd ose, se di visan las colinas. / 
Ya es una lancha perd id a e n e l re-
cue rdo. ' La ti e rra está mu y ce rca , / 
los per ros co rretean j ugando con el 
agua.1 Un pequeño atún, reseco po r 
e l so U es tod o m i botín" (Jornada de 
pesca). 
En algunos casos, la voz de M aqro ll 
e l G avie ro suena como la pe rcusión 
q ue sost iene los punteos de la guitarra. 
Llama la a tenció n que, junto al dic-
cionario, sean las t iras cómicas o 
m uñequitos (o simplemente ''chistes ", 
como se sue le decir en Lima, t radu-
c iendo a la buena de Dios la palabra 
comics) otro po taje de in tuic iones 
li te rarias. P o r ah í también se de be 
picar , se rí a e l consejo. Pe ro excepto 
(y tangencialmente) por e l primer 
poe ma (d o nde ot ra boca lo hace 
tod o ) D o n Verano Brisas no alude a 
su actual m ed io de vida: la od o ntolo-
gía . Así com o Francis Bacon estud ió 
de ta lladamente la anatomía bucal y 
tod o lo re lacionado co n ella (saliva , 
esputos) para luego plas ma r ciertas 
o bsesio nes en su s cuad ros, quizá 
Verano Brisas nos ent regue próxi-
mame nte o bservacio nes s im ila res en 
ot ra ser ie d e poemas. 
RESEÑAS 
Al lenguaje no se le escapa nada. 
M enos aún cuando sale de pesca. 
EDGA R O ' H A R A 
Refugios transitorios 
R etra tos 
David Jim énez P. 
U niversidad de Ant ioquia, Medellin, 1987. 
Luces d e navegación 
Medardo Arias 
U niversidad d e A ntioq uia, M ed ellin , 1987 
El año pasado, compartie ro n el pre-
mi o n acion al de poesía de la U niver-
sidad d e Antioquia d os escrito res 
cuyos libros se complementan a las 
mil m ar avi llas. La d ecisió n - ¿salo-
mónico/ poética?- de premiar R etra-
tos y Luces de navegación, b ien se 
j ustifica . 
S i e l libro d e David J iménez pro-
po ne una reflex ió n del mundo perso-
nal ( la familia, la relación amorosa) 
" congel ado" en fotografías o en 
poemas ajen os, e l de M edard o Arias 
lo hace a partir del des plazamiento 
(viajes, ciudades) y el paso de la 
infancia a la madurez. Ambos libros 
poseen, as í mismo, puntos de encuen-
t ro , miradas casi gemelas . 
En Retratos, la nostalgia por un 
lu gar (multiplicado) expresa de di-
versos modos la necesidad del reco-
nocimiento, aunque éste pertenezca a 
la memo ria o a la muerte: " Allí per-
severa apacible / contra el gasto de 
los años / en ese espacio y ese tiempo 1 
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donde yo no soy posible" (Escrito en 
el dorso de una fotografía). Los per-
sonajes evocados por el sujeto hablan 
en mayor medida de él y de su histo-
ria, pues indirectamente asistimos a 
una reconst rucción familiar y, en el 
caso de las versiones / traducciones, 
poética. Al referirse al padre ("En sus 
cartas habitaba/ un alma más dulce / 
pero su cuerpo la guardaba de nos-
otros'') , a una mujer ensoñadora ("Co-
mo una concha de mar, atesoraba los 
sonidos de otras vidas y las vivía 
como propias") o a un misal ("El 
libro de misa de una mujer devota es 
un objeto digno de toda considera-
ción ... '') , el sujeto revela que su pre-
disposición no no es el oropel ni el 
mero calco. Hay en el libro de Jimé-
nez una voluntad que, imagino, el 
poeta ha descubierto con absoluta 
paciencia y quizás terquedad. Como 
quería Baudelaire, existe siempre una 
lectura previa que anticipa al acto 
creativo. Y por eso Jiménez muestra 
su pericia tanto en prosa como en 
verso. El poema de los escaparates y 
"U na luz opaca ... " son a la vez teoría 
y práctica de una fijación y me re-
cuerdan la parte final de Puertas al 
campo, de Octavio Paz, donde el 
guía del poema o el cuad ro es simul-
táneamente la escritura misma. 
Los libros "guardan la llave y el 
secreto:/ enredado en sus letras / 
aprendes la dicha de leer 1 y no escri-
bir". Y por eso la Pequeña oda al 
instante perfecto es un eficaz resu-
men de la índole de este sujeto, carac-
terizada por el privilegio de una ele-
cción:" Afuera aguardan el deber, / la 
angustia,/ mientras, sentado, alargo 
los minutos/ con un libro en las 
manos./ 1 No leo o leo muy poco./ 
Pienso, divago, sueño. No me apre-
suro. // A veces oigo que me liaman,/ 
suavemente,/ sin rigor, / sólo con 
una pizca de inquietud. / 1 Pierdo el 
tiempo y no me remuerde. / Justifi-
cado por la necesidad / y el abrigo de 
toda censura/ me siento, por fin , 
libre y solo". 
Esta primera parte, que da título al 
volumen, es la mejor. La segunda 
- "Instantáneas"- se inclina hacía 
la lírica amorosa. Y surgen (¡cuándo 
no!) los haikús , que se han conver-
tido en una especie de virus o fiebre 
amarilla que ataca a los poetas his-
panoamericanos. ¿Quién no ha escri to 
su haikú? Bastan la ranita y el estan-
que, la luna y los roces de la seda, 
algunos patos salvajes y el cayado del 
anciano o del borrachín a l p ie de l 
árbol, qué sé yo. Fel izmente, David 
Jiménez opone a esta plantilla verbal 
el erotismo de lo "prosaico": " El 
hocico inquieto / oso hormiguero 1 en 
tu madriguera". A Dios gracias. 
Sin embargo, salvo por las vers io-
nes de Jennings y T. Gunn, esta se-
cción no cuaja del tod o; tal vez 
habría podido formar una sola con 
los poemas de la tercera parte, titu-
lada "Canciones". Las cinco prime-
ras, pese al trabajo del verso, son 
demasiado literarias o literatosas. 
Les falta espontaneidad o - cómo 
decirlo- van vestid as de etiqueta. Y 
el poema que sigue, Rilkeanas, preci-
samente por su cercanía a las cancio-
nes , se contamina un poco y se nos 
ofrece como una mezcla de Eluard y 
Prévert: "Cuanto me das pierdo de 
ti / Cuanto renuncio alcanzo; Si te 
alejas más penetras 1 Si estás cerca 
tanto más lejana me pareces/ En 
cada palabra que pronuncias / se 
ahoga mi deseo / De tu silencio puedo 
esperar la voz que anhelo / Cuando te 
veo no eres realmente tú / Sólo al 
soñarte lo eres / Tenerte un día sería 
perderte para siempre/ No poseerte 
nunca es el precio de tu firme 
permanencia". 
Retratos habría ganado con inten-
sidad poética y en estructura interna 
si hubiese estado conformado por 
tan sólo la primera parte más las ver-
siones que recorren el libro y alguno 
que otro poema. Pero en todo caso 
mi o bservación es accesoria. El libro 
de Jiménez también podría leerse 
como una preparación poética (pri-
mera parte) para la confección de las 
cinco canciones (tercera parte). Ya lo 
sabemos: todo es posible en la di-
mensión de la poesía, excepto el vano 
alarde. 
Y este libro - cosa que se ve a la 
legua- ha sido concebido y ejecu-
. tado con seriedad . 
Por su lado, Luces de navegación 
es un conjunto más ambicioso . De 
ahí sus logros y también sus caídas. 
La primera parte - "Sagas prima-
rias"- explora un mundo fam iliar 
(en esto se da la mano con Retratos). 
PO ESIA 
Su técnica consiste en una enumera-
ción de objetos, sucesos, personajes. 
Y por eso la lectura se torna a veces 
un tanto previsible, diríase. 
La palabra ha de servir para evo-
car (hacer una lis ta) , pero además 
-y principalmente- para vacilarse, 
com binar. Medardo Arias se detiene 
en el umbral de un posible juego , sin 
arriesgarse: "Con celo de filibustero / 
cu idaba el a buelo / aquel baúl en el 
altillo;/ juntos, descubrimos el te-
soro: / viñetas de un licor descono-
cid o ,/ láminas de tinta fresca / con 
galeo nes med ievales ... ". (A que/ 
baúl). 
No se anima el poeta a dar el gran 
salto cualitativo. Y de alguna fo rma 
esta timidez se expres a en un poema: 
" He decidido empezar/ a guardar tu 
voz,/ trozos de amor en este cajón ... " 
(Ecos). La voz, que en esos ve rsos 
pertenece al hogar , es también la hue-
lla de ciertas luces de navegación, la 
fe de varias rutas no siempre transi-
tadas con suficiencia. Más bien pare-
cerían someterse a lo imprevist o: " En 
las casas que dej amos / navegan nues-
tros zapatos / en un aire tocado por 
otras voces;/ nuestros sueños de 
te rror 1 siguen tocando puertas,/ bus-
can, vanamente, / una llave,/ un sil-
bo, / algún atisbo de la vida ... " 
(Nadie contesta). 
La segunda secció n - " Vagón de 
noche"- intenta aproximarse al "fol-
clor", entendido quizá como la suma 
de creencias o supersticiones. El deseo 
es genuino, pero Jos poemas insisten 
en el recurso - estilísticamente ha-
blando- constumbris ta. Lo que es 
digno de mención es el riesgo asu-
mid o. Nuevamente el prob lema con-
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sistiría en no haber elaborado una 
propuesta expresiva para un tema 
tan grato: "Ellos han oído ruido de 
pasos,/ botas caminando solas, / vo-
ces de mando / una tropa en movi-
miento dentro / del caserón donde se 
alojó el / Libertador ... " La leyenda). 
La tercera parte - "Fe de ciuda-
des"- plantea mejor la proximidad 
a un medio que posee reglas distintas 
de las usuales . En algunos casos - los 
poemas sobre Nueva York- , M. 
Arias da en el clavo porque anuda 
varios cabos suel tos (esoterismo, reli-
giosidad) en una expresión que anima 
diferentes lecturas. La ironía del cro-
nista se ace rca a las de Enrique Lihn 
(A partir de Manharran, 1979) y 
Antonio Cisneros (Canto ceremonial 
contra un oso hormiguero, 1968). Es 
constante la pugna entre lo sacro y lo 
vacuo, entre intemporalidad y con-
tingencia: "¿Dónde estará Liza Mine-
lli, / sus medias de malla,/ su boca de 
enfermera novicia? 1 Chinatown es 
un pocillo de arroz/ de rritiéndose en 
la medianoche ... "(New York, New 
York). Son los momentos altos del 
libro, coo su toque de ingenuidad 
buscada: "Adiós Brooklyn, / bye, por-
dioseros del saxo, / gimnastas con la 
boca a bierta / debajo de la cesta" 
(Noviembre en Brooklyn). 
El contraste, ya no con la ciudad 
si no con otros extraños habitantes, 
llega a un borde que habría posibi li-
tado un quiebre más interesante en el 
sujeto, el del verbo: "Esta tarde / 
unos beduinos me han invitado j a 
tomar té en su casa de H arlem; / miré 
con ellos el libro de las castas [ .. . ) 
Han hablado con una lengua/ sin 
registro er el génesis ... " (Harlem). 
Pero el poeta no llega a transgredir 
ese borde. 
La última sección - "Actas de sue-
ño"- contiene los mismos resbalo-
nes que la segunda parte de l Ji bro 
mostraba. Esoterismo y cristianismo 
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se confunden en un mar que difícil-
mente llamaríamos fantástico. El 
Oriente relamido se junta ría a la 
visión de la urbe (la N. Y. de la ter-
cera sección) para intentar una suerte 
de redención (¿ vital o poética?). Este 
Oriente literario quiere ser otro punto 
cardinal de Luces de navegación . 
Pero la lectura cultural le queda 
demasiado grande. 
Entre el proyecto y su puesta en 
escena pende un hia to: "S in clarines 
ni fanfarria / ha llegado / - oíd 
bien- / la Hora del Silencio " (Ex-
hortación). O la an tesala de una 
resur rección obligatoria: la del len-
guaje y sus atavíos. 
EDGAR O'HARA 
Condenados a belleza 
Hilo de arena 
William Ospina 
Co lcultura, Bogotá, 1986 
El oscuro hecho de q ue nada haya 
aparecido sobre el breve libro de 
William Os pina quie re decir que algo 
está bien. Es cierto que el cine como 
la fotografía son un a rte, pero así 
mismo es cierto q ue a la palabra la 
han ido desplazando hacia algunas 
regiones, donde el periodismo o la 
radio la convierten e n un decaído 
emblema. Pero hay o tra palabra, la 
palabra de la poesía. Cada libro 
inaugura un nuevo tratamiento d el 
lenguaje, dota a la palabra de una 
carga de profundidad especial, va 
marcando suavemente algún surco. 
Pero todos sabemos que esto no ocu-
rre con demasiada frecuencia. Hilo 
de arena es una incuestionable 
excepción. 
La poesía de William Os pina cum-
ple con cierta tendenc ia última de la 
poesía escrita en Colombia a volver 
al paisaje, no como alusión retórica o 
meramente casual, sino como lo en-
tendía el romanticismo alemán. (Algo 
RESEÑAS 
se te ndría que aprender de Mutis). 
Pero po r el libro no sólo transitan los 
ríos, " las pesadas serpientes"; tran-
sit a e l ho mbre que está unid o al 
poder de la tierra. (Algo se tendría 
que aprender de Arturo). Porq ue el 
paisaje no sólo es lo que abarca la 
mirada sino lo que se esconde allí de 
h istoria, y es precisamente la historia 
donde también apunta la poesía de 
este libro, síntesis del hombre y de sus 
actos. 
Es clara su raíz románt ica y tam-
bién su preferencia por H olderlin , a 
quien le ded ica uno de los más her-
mosos poemas. Es un verso exten-
dido, dichoso, se decide a nombrar lo 
suyo, a contarnos su propia ve rsión 
de las cosas, y de esta fo rma su yo 
personal se anula para que el lector 
adquiera esa "cond ición de milagro" 
que tiene su palabra, que ya perte-
nece a todos. 
Ante el desamparo del pasado id o, 
ante el "aband ono de los d ioses"de la 
sociedad contempo ránea, William 
Ospina convie rte a esta materia en su 
propio canto, d onde se transforman 
en maravilla tanto la orfandad como 
la necesidad de l amor en el hombre. 
S us versos cal ibran la infi nita capa-
cidad de belleza que encierra el sim-
ple hecho de es tar vivos, escarban esa 
región del hombre que lo hace empa-
rentarse con la d ivinidad , en un mo-
mento tan cotidiano com o recorrer 
una calle u observar la cruz blanca a 
la ori lla de un camino en el campo . 
Tambié n nos transmiti rá eso único 
en los actos de los hombres, apoyán-
dose a veces en pe rsonajes como 
N a riño en el momento en que entra a 
Pasto, traicionado por sus seguidores. 
La total y absol uta convicción en 
el arte como forma de negar al tiempo 
es en Hilo de arena apabullante, ya 
que una y otra vez parece decirnos 
q ue no existe el vacío, la desespera-
ción, la angustia, sino que hay hom-
bres traspasados por su visión del 
mundo. 
Hay algo q ue irremediablemente 
"condena a belleza". Este es el caso 
del lib ro de W illiam Ospina. 
RAMON COTE B ARA I BAR 
